Сумную вестку атрымаў з Кулян — сёння раніцай памерла цётка Жэня Цукрава (Яўгенія Іванаўна Якута). Нядоўга Місура дзяжурыў, хутка забраў суседку.
Усё, нават сваяка ў Кулянах не засталося, цётка Жэня была апошняй (з маёй бабай Маняй Калачыхай яны былі дваюраднымі сёстрамі, іх бацькі Андрэй і Іван Калачы былі роднымі братамі). Нават падумаць страшна: некалі праз хату былі сваякі, палова Кулян, а сёння па сяле прайдзі — ніводнага сваяка ўжо няма.
Няма ўжо мне ў каго і распытаць што пра маю радню па Калачах, ужо нічога новага не даведаюся і не ўдакладню. Збіраўся-збіраўся яшчэ пагаварыць з Іванаўнай, параспытваць што, ды так і не даехаў, не застаў…
Нават не верыцца…
Вечная памяць. Вечны супакой.
Вельмі спачуваю блізкім.
Спачуванні! Каб зямля была пухам…